Dans ce genre de monde, les décès ne se comptent pas en temps. Mais en kilomètres franchit. Au bout d’un moment on en vient à délaisser les cartes à force de les connaitre par cœur. Les villes deviennent des points de relais. Des destinations éloignées où l’on se donne l’impression de délaisser l’horreur. De l’abandonner derrière soi, sans retour possible. Mee ne se posait pas la question de savoir ce qu’elle ferait face au pacifique. Dans quoi elle s’embarquerait alors, quelle décision elle prendrait. Elle suivait instinctivement le plan de route de son frère. Car suivre ce plan signifiait détenir une logique. Et plus prosaïquement, il lui semblait que Michael continuait de la guider ainsi. Michael, et ses précieuses règles.

Chadron accueillit donc une jeune fille proche de la folie. Moins d’un an auparavant, c’était une étudiante en droit de Lewiston, plutôt pas mal foutue bien que quelconque, brillante mais sans talents. Celle qui franchit le panneau d’entrée de cette ville du Nebraska avait perdu entre temps une dizaine de kilos. Ses cheveux noirs étaient sans éclats. Son visage émacié, qu’un crâne blanc. Avec des yeux cernés, enfoncés dans leurs orbites. Sa parka jaune était tâchée de sang. Elle portait en dessous un jean élimé, un tee-shirt, un pull. Un couteau. Ses chaussures étaient les seules à être à peu près en bon état. Elle en changeait à chaque ville, toujours la même marque, toujours plus neuve. Ses chaussures pouvaient lui sauver la vie. Son alimentation aussi, mais Mee arrivait parfois à ne pas y penser.

Ou pire, à oublier.

Chadron, c’était un nom comme un autre. Une réserve de bouffe potentielle. Une réserve de morts vivants aussi – ils préféraient les villes, ces salauds. Chadron c’était 483 milles à l’Est de Fort Lodge. 483 milles. 777 kilomètres. Un homme normal, marchant tout droit, pouvait rallier les deux points en l’espace de deux semaines, en se trainant un peu. Elle, elle l’avait fait en un mois. Mais Mee n’en avait pas conscience. Tout simplement parce que les espaces entre les villes devenaient des trous noirs. Des trous où elle se perdait en mode automatique. Avait-elle couru, avait-elle combattu ? Elle n’aurait pas pu le dire. Il n’y avait que les cauchemars, dont elle se rappelait. Et les instants troubles où elle parlait à Michael comme s’il était là.

Entre ça, pas grand-chose.

A Chadron elle trouva donc un point pour dormir. Une carte de la ville. Des morts aussi, à moitié dévorés. D’autres avec la tête éclatée. Peu de rôdeurs. Elle dormit 12h, la hache à la main. Barricadée dans une pièce sans fenêtres d’une maison sans nom. Des photos poussiéreuses la suivaient de leurs regards fixes. Presque avec de la curiosité.

Le mois de mars 2014 était encore froid. Ainsi ce matin-là elle boutonna calmement son imperméable. S’y reprenant à plusieurs fois pour le fermer – ses mains tremblaient trop. Après avoir changé de chaussures, elle fit couiner ses nouvelles rangers sur le sol carrelé du supermarché du coin. La majorité des rayons avait été dévalisés mais Mee s’en foutait. Elle avait dans son sac à dos deux bouteilles vides qu’elle avait remplies directement au cumulus de son actuelle maison de location. Elle ne perdit pas de temps à fouiller les rayons des conserves ou même des pâtes. Et se dirigea vers le rayon des animaux.

Règle numéro 7 : ces cons de gens pensent pas que dans la bouffe pour bestiaux y’a tout ce qui faut pour un homme. Si c’est assez bon pour les chiens, c’est aussi bon pour nous.

Et les paquets de croquettes n’étaient pas encore très prisés par les survivants.

Mee en attrapa deux de moindre taille, en soupesant leur poids. Michael ne serait pas là pour les porter à sa place cette fois. Mais cette pensée n’arrivait pas à la faire tressaillir. Il y avait les ombres pour ça, les cris cachés dans ce magasin. Après tout Michael s’était fait bouffer dans un supermarché. C’était sans doute pour ça qu’elle avait sa hache à la main – ça allait être compliqué pour tout porter. Elle n’arrivait pas à se rappeler à quel moment elle l’avait extirpé du sac. Mais son poids dans sa paume était rassurant. Un peu de temps perdu pour un trauma - pas assez pour l'empêcher de survivre.

Et dans le magasin, pas un chat.

« Ne passez pas en caisse, ne payez pas la taxe » coassa-t-elle d’une voix rouillée à force de n’avoir été utilisée. L’écho de sa voix retentit bizarrement sous la voute du magasin. Comme des chuchotements absents.

Elle allait faire demi-tour quand les portes s’ouvrirent.

Son esprit fit un ricochet.

Un instant il y avait le rayon des croquettes dans son champ de vision. Et voilà qu’elle se retrouvait face aux produits nettoyants. Son souffle, ténu, ne pouvait pas la trahir. Une douleur sourde aux cuisses lui fit comprendre qu’elle était accroupie. Son sac, toujours dans son dos, formait un appui contre le rayon où elle s’était adossée. Qu’attendait-elle au juste ? Y avait-il eu un rôdeur ? L’avait-elle tué ? La lame de sa hache brandie était encore nette. Que se passait-il ?

Michael ? Quelqu'un ?

Il y eut du bruit, des bruits de pas, pas très loin. Pas de sons gutturaux si reconnaissables des mange-gueules. Un homme, ou une femme d’un certain poids. Un être humain. Ca ne la rassurait pas. Les humains étaient presque pires que les mange-gueules. Les humains avaient de l’imagination eux, en plus de l’instinct.

Et il n’y avait pas que l’instinct de tuer chez eux.

Elle essaya de se relever. Mais son sac bouscula deux bouteilles qui s’entrechoquèrent dans son dos. Et aussitôt :

« Qui va là ? »

Mee changea de rayon. Mais le couinement de ses chaussures n'était pas difficile à repérer.

A ce stade elle n’a pas reconnu la voix – comment pourrait-elle, malgré la rareté des humains ça fait des mois qu’elle l’a croisé.

Mais quand elle lui fit face, hache brandie, regard fixe, quelque chose s’éveilla en elle. Quelque chose proche de la surprise.

Elle n’avait pas l’intention de lui parler. Mais il est déjà trop tard pour s’en empêcher.

« … comment tu fais pour être encore vivant en hélant les gens comme ça ? » dit-elle. Sa voix est basse. Pas réellement menaçante. Pas encourageante non plus. « Tu es seul ? » Il pourrait mentir – mais elle a l’impression qu’il est seul. Pas seulement parce qu’elle n’entend pas de bruit. Simplement parce qu’elle se sait animale. Animale et perdue.

Un peu comme un enfant.